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Capitolul 1

UN APEL DISPERAT

Cand telefonul incepu sa sune, maiorul Cristescu isi privi instinc-
tiv ceasul. Aproape de miezul noptii. Contempli citeva secunde apa-
ratul care perseverent, la ristimpuri regulate, il reclama in triluri
stridente si oftand ridica receptorul.

In vocea nesigura cu timbru stins deslusi panica. Era vocea unui
om bdtrin speriat de moarte.

— Vi vorbeste... sunt Lupascu... profesorul Grigore Lupascu.
Am nevoie de cineva... acuma! Imediat!... Veniti...

— Adpresa si numarul dumneavoastra de telefon, ceru Cristescu
punind ména pe creion.

— Strada Minea... vreau sd spun General Minea 20. O gradini
mare... asa... da, telefon 13.89.2... gribiti-vi... o simaucida! Grabiti-va,
pentru Dumnezeu!

Apoi legitura fu intrerupta.
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Dintr-o veche obisnuintd, maiorul forma imediat numarul pro-
fesorului. Telefonul suni lung, in gol.

Chema centrala. Raspunsul telefonistei de serviciu 1i trezi
banuieli.

— Ati fost chemat la ora 23.55 de la numarul 13.89.2... Doriti si
numele abonatului?

— Nu, domnisoara, multumesc. E suficient.

lesi in strada. Noaptea tierbinte de iulie stiruia abur dens peste
orasul toropit. Un grup de cheflii cAntau pe mai multe voci, fiecare
tinind seama, de considerente artistice distincte, ,,Cand se duce
luna la culcare..!

Melodia se dibuia vag printre hohote de rés si interpelari. Cerul
inalt parea batut in cuie de argint.

Maiorul Cristescu urca in masina. Era ora 24 si 6 minute.

Oprira fara zgomot undeva, in strada General Minea.

— Ma astepti doar jumatate de ord, ordona Cristescu soferului,
coborind. Dupd aceea poti sd pleci.

Parcurse repede cei citiva zeci de metri care il despirteau de
imobilul cu numarul 20. Haina usoarid de buret era incinsi de parca
ar fi strins tot soarele de peste zi. Privi frunzele unui salcAm, solzi
pietrificati in noaptea torida, fard adiere.

»Afurisitd noapte!”

[i trecu prin minte ca o secventi de film imaginea unei bii splen-
dide din faiantd verde cu apd limpede, in care s-ar fi aruncat asa, im-
bricat, apoi mai concret, siltdnd pe valuri cu festoane inspumate, o
minge uriasa, rosie, umbrele baltate, vesele, o oranjada cu cuburi de
gheatd. Mamaia! Simti ci {i e sete.

Portita din fier forjat se tAngui usor. Casa lui Grigore Lupascu,

constructie veche, renovata pe alocurea, se inghesuia in spatele unei
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gridini pe care din stradi n-ar fi binuit-o atit de mare. In intuneri-
cul cuminte al cartierului, locuinta profesorului, puternic luminata
la parter si etaj, parea o 0aza incandescenta.

li deschise — usa era incuiati pe diniuntru cu zivorul — un bir-
bat incd tinar, imbricat intr-un bluzon portocaliu. Cateva suvite
de par se lipeau cleios de fruntea asudata. Ceva, n-ar fi putut spune
ce, poate umeril cazutl orl poate expresia figurii, sugera o impresie
de dezordine in tinutd, falsa, caci altminteri era imbracat cu multa
ingrijire, aproape pedant. 11 privi pe Cristescu nedumerit, dar nu
fara un oarecare licir de amuzament.

— Am fost chemat de profesorul Grigore Lupascu.

— A, da... evident, poftiti. Sunteti asteptat, domnule doctor, si-i
facu loc sd intre cu exces de reverenta in care maiorul simti din nou
o nuantd de ironie.

Din vestibul, patrunsera intr-un hol spatios. Patru sau cinci usi
erau orientate simetric de-a lungul peretilor, lisind loc citorva
mobile. Intr-una din inciperi, mai multe persoane in jurul unei
mese pe care se vedeau resturi de mancare §i bautura vorbeau si
radeau zgomotos. O melodie lascivd conducea pasii singurei pe-
rechi care dansa.

— S-aintors Vasile? se interesa cineva.

— Gina, vorbi barbatul care-i deschisese, a venit medicul.

O femeie de vreo treizeci si cinci de ani se desprinse din bratele
partenerului.

— Buna seara, domnule doctor. Sotul meu v-a chemat. Cred ca
nu se simte bine, zise si-i zZAmbi.

Era provocator de frumoasa, genul de femeie dupa care noud bar-
bati din zece intorc capul pe strada. Avea acea frumusete stralucitoare,
iradiind si cheménd, perfectiunii formelor adaugindu-i-se o tusa de

sex-appeal in dozd infinitezimala, atit cit sa nu frizeze vulgarul.
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Rochia albastra de mitase, cu un dragon de aur brodat pe piept,
scotea in evidenta blondul buclelor cazute pe umeri. Se misca si vor-
bea cu detasare, dar in acelasi timp cu o gratie riguros controlata,
caracteristica celor obisnuiti sa tie priviti, admirati, comentati.

— Matei, condu-l, te rog, pe dumnealui.

Ascunsa intr-o nisa, o scara ingusta ducea la etaj. Urcara treptele.
Ajunsi in fata unei usi, barbatul imbricat in portocaliu se opri.

— Alci e biroul tatei. Nu va insotesc mai departe. E un om difi-
cil; nu-i plac imixtiunile, indiferent de natura lor.

SizAmbind iar, incepu sd coboare alene, fluierind binedispus.

,Curios! reflecta Cristescu. Fiul pare mai batrin decit mama.
Probabil o a doua cisitorie cu implicatiile respective:

Ciocani discret in usa. Nu raspunse nimeni. Crezind ¢ nu se fa-
cuse auzit, btu ceva mai tare, dar cu acelasi rezultat. Apasa pe clanta.

[n odaia puternic luminata, langi fereastra deschisi, un barbat in
halat de casa, prabusit intr-un fotoliu, parea ca doarme. Apropiindu-se,
Cristescu se opri in fata privirii sticloase. Mana rigida cazutd peste
marginea fotoliului n-avea puls.

Profesorul Lupascu nu exagerase la telefon. Cadavrul siu o
confirma.

Pe gatul victimei, maiorul remarcd un sant orizontal, uniform si
profund. Mort prin strangulare. Latul disparuse.

,Evident! Nimeni nu-si lasi cartea de vizita linga un cadavru:

Mai ciudatd si greu de explicat i se parea insd dunga rosie paraleld
pe o anumita portiune cu santul de strangulare de pe grumajii pro-
fesorului si care urca la un moment dat, pierzindu-se dupa ureche.
Era o rosatura ca si cum pielea sensibild ar fi fost iritata in urma fre-
cirii de un corp zgrunturos. In niciun caz nu putea fi vorba de am-

prenta lasatd de un guler prea strAmt. Sub halatul de casa, Lupascu

8 Ropica OJO0G—BRASOVEANU



purta un maiou, iar urma nu era rotunda, egala, ci piezisa, urcind de
la baza gatului si disparand intr-o orientare oblica sub par.

Maiorul incepu si cerceteze camera. Dupd tavanul pravalic
ghici ca inciperea fusese cAindva o mansarda amenajata ulterior de
profesor, care, probabil, tentat de o relativa izolare, o transformase
in birou. Mobilele erau putine. O masi de lucru, doua fotolii, o
masuta de serviciu pe care se aflau telefonul si o lampa cu tija lunga
si abajur japonez intr-un ungher, imprumutind oarecare culoare
interiorului, altfel cam anost. Peretii ciprusiti cu cirti tridau mul-
tiplele preocupari ale protesorului in cele mai neasteptate si greu
de ingeminat domenii. [ntr-un colt, direct pe parchet, un vraf de
periodice strdine si un pachet de carti inca nedesticut, alaturi de o
ctajera proaspat vopsita.

Reveni la cadavru. Zadarnic cautase prezenta unui indiciu cét
de nelnsemnat care si ateste o inciierare (precedand crimei) intre
profesor si agresorul siu. Urmele, daca existaserd (imposibil ca
Lupascu sa nu fi incercat s se apere, e un gest reflex), fusesera cu
orija inldturate.

Dupa pozitia victimeli, s-ar fi putut conchide ca fusese strangu-
latd in timpul somnului. Criminalul n-ar ti avut de luptat decét cu
cateva convulsii repede curmate de o mina energica, tinind seama si
de slaba rezistenta pe care ar fi opus-o un om de varsta lui Lupascu,
molesit de somn.

Dar Grigore Lupascu nu fusese asasinat in timpul somnului.
Maiorul isi amintea precis ci profesorul il sunase la ora 23.55.
Convorbirea durase maximum trei minute, deci 23.58, dupi care el,
Cristescu, formase numarul de telefon al lui Lupascu pentru a veri-
fica autenticitatea apelului. Profesorul, probabil in agonie, nu mai
putuse ridica receptorul. Rezulta, in mod clar, ca asasinatul fusese

comis in intervalul 23.58-24.
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Telefond la minister, cerAnd sa fie trimisd echipa operativa, apoi
se apropie de fereastrd. Gridina isi ristira miresmele in buchete de
regina-noptii si trandafiri.

,Cine o fi avind grija de ftlori?“ 1i trecu stupid prin minte. Se
aplecd peste pervaz si socoti vreo saisprezece metri distantd pana la
sol. In stanga si in dreapta nicio fereastri. Deci numai cu o scari s-ar
fi putut urca in biroul-mansarda. Or, o scara proptita in pimantul
moale lasd urme adAnci.

Privind acoperisul, constata cd acesta, coborand in panta abrupta,
forma un gen de streasina care caidea cam jumatate de metru peste
fereastrd, ficAnd aproape imposibil orice acces in incipere pe
acea cale. Dupa toate aparentele, profesorul Lupascu fusese asasinat
din interior.

Doua ore mai tarziu, echipa operativa avea sa confirme Ipoteza
maiorului.

Mai zibovi citeva clipe in fata ferestrei, observand lung cei cativa
castani uriasi, care, la aproximativ zece-doisprezece metri de cladire,
reprezentau cel mai apropiat obstacol.

Arunca tigara, traiectorie inalta clipind rosu in intuneric, stinse

lumina si cobord.



Capitolul 2

O FAMILIE CIUDATA

Jos, in capul scirilor, il intAmpinid omul in portocaliu. Se tinea cu
o minad de balustrada, gata sa urce.

— Ar fi bine sa nu-l deranjati acum, il opri Cristescu, cedind
unei hotarari bruste de a ascunde pentru moment comiterea crimei
si disimulandu-si in continuare calitatea.

— Matei, se auzi de dincolo vocea doamnei Lupascu, pofteste-|
pe domnul doctor sa guste ceva cu noi.

Fu izbit de contrastul dintre austeritatea biroului si sufrageria
somptuoasd. Mobilele de pret erau imprastiate cu gust si, dominand
trufas incaperea, un biedermeier inalt etala citeva galeuri rare. Pe
pereti tablouri multe, de calitate, citeva semnaturi ilustre.

Gina Lupascu, amabild, ii impinse in fatd un platou cu aperitive
vorbind neincetat, punind intrebari §i neasteptind riaspunsul, ra-

zand mult, conventional. Maiorul nota amanuntul ¢a rochia albastra
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era sifonatd in dreptul mijlocului, ca si cum doamna Lupascu si-ar fi
scos cordonul...

Matei, fiul defunctului, ficea prezentirile, indicAndu-i pe cei vi-
zati cu mana si inclinAnd usor capul. Ceremonialul i plicea. Ochii
malitiosi exultau si zZimbind, se amuza copios de unul singur.

— Ce are Grigore?

Vorbise o femeie de vreo saizeci de ani, cu infatisare aspra, cu
oase mari si chip lung, cabalin. Miinile puternice, muncite, tineau
ca intr-un cdug paharul de cristal in forma de cupa. Pusese intreba-
rea tara si ridice privirea, apoi brusc isi azvarli capul intr-o miscare
devenitd mecanica, siciita de parul care, neingrijit, ii cadea in su-
vite carunte pe frunte si in ochi.

— Martusa mea, doamna Ana Dogaru ot Targoviste, o recomanda
Matei. Casa a galbena, vizavi de sinagoga. Inchiriazi...

— Ce are Grigore? il intrerupse incapatanata batrana.

— Nu se simte prea bine, incepu evaziv Cristescu.

— Asta o stim si noi. Te-am intrebat ce are!

,Irebuie sa fie sora profesorului, gindi maiorul. Ma intreb cum
s-o f1 impacind cu cumnati-sa” si instinctiv se uitd la Gina Lupascu.

Aceasta era adincita intr-o discugie cu un tanar bronzat, cu
umeri de luptitor, foarte elegant, intr-o bluza albi, bine scrobita.
Era singurul care nu suferea de cildura. Cind rase, un ras neplicut,
gajait, cu dinti multi, ascutiti, in timp ce ochii abia subtiati, lucizi,
nu participau, Cristescu se intrebd de unde il cunostea. Parci Oprea
il recomandase Matei.

— Gina, tu nu esti curioasa si stii ce-1 doare pe barbatu-tau?

Vocea bitrinei era tidioasa, rea, plini de reprosuri.

— Doamne, Ana, cit poti ti de agasanta. Incearci micar azi si ne

scutesti de insinudri.
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[n stinga Anei Dogaru, un birbat cu figuri de prelat catolic — un
colac de pir alb pleca de la o tAmpla spre cealaltd imbratisind chelia
mare, lucioasi — urmarea frinturile de discutie adunand cu degetele
grasute firimiturile de paine.

— Domnul Androne Negoianu, prietenul familiei, il prezenta
Matei. Fost proprietar al intreprinderilor Cristalul Romén. Si acum
tot cu sticlaria se ocupa: vinde borcane...

Ochii batranului, albastri, nealterati, usor tiviti cu rosu, tradand
o candoare deconcertanta, clipird des. Vrind si-1 califice, Cristescu
oscila intre senilitate si mult comentata tinerete sufleteasca care bi-
ruie batrinetea biologica.

Imbiat insistent de doamna Lupascu sa guste ceva — mancare
surprinzator de proasta, dar servitd cu tacAmuri scumpe, risipa de
cristal si argint — maiorul i se adresa lui Negoianu:

— Am impresia cd sarbatoriti un eveniment.

Batranul, cu exces de amabilitate, isi apropie scaunul.

Se aplecad confidential. Emana un miros dulceag, inecacios, de
paciuli.

— Ati sesizat. Luni apare in librarii cartea prietenului nostru
Grigore Lupascu.

— Cartea la care Grigore a muncit o viatd, completa in surdina,
dar raspicat, Ana Dogaru, nejenindu-se de a fi tras cu urechea.

— Este o lucrare foarte interesanti, enunti plat Oprea, pe care
doamna Lupascu il parasise, pregitind crusonul in fata servantei.

— Dumneata de unde stii? il intreba grosolan batrina. Ai citit in
Sportul?

Matei, care bea gin din pahare mari pe care le golea dintr-odata
cu o migcare scurtd din cot, incepu sa rada.

Era ametit, mainile 1i tremurau, dar pastra un oarecare ,stil”.
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— Casus belli!" Maman, fii, te rog, amabili si tradu-i rugbistului
ce am spus. O si creada, pacatele, ca I-am injurat, si continud sa rida
lung, sacadat.

— Esti beat, Matei! ii spuse Gina, privindu-l peste umir cu re-
pulsie nedisimulata.

— Sunt intr-o dispozitie excelentd, maman. La un pas de sinuci-
dere. N-as i crezut cd te deranjeaza, si-si umplu din nou paharul.

— Ma plictiseste...

Abia miscAndu-si buzele, Oprea scrisni:

— Lasi-l sd toarne in el. Poate crapd naibii intr-o zi!

— Moartea, amice, ficu Matei amuzat, nu intrd niciodata pe
usile care se deschid singure. Doar daca o tragi de mineci. Apropo...
cind ai sd te hotdrasti sd scapi de mine, foloseste, te rog, otrava:
ador lichidele.

Androne Negoianu, presimtind un conflict, incerca eroic sa de-
pdseasca momentul:

— Domnul Oprea s-a intors zilele trecute de la Paris. Stiti, dum-
nealui e rugbist.

— Sicu siguranta, interveni Matei, viitor academician.

— Mi-amintesc... relud nostalgic Negoianu. Am fost ultima oara
in 1938, inainte si intre bosii. Am spus-o intotdeauna, Parisul, dom-
nule doctor, trebuie vizut primavara. Jardin du Luxembourg, in apri-
lie, n-are egal. Ce betie de culori, ce toalete, cita gratie! Minune! Caun
peisaj de Corot. Dar Louvre...

— Pe dsta l-am scdpat, il intrerupse Dinu Oprea, rinjind.

— Cum, domnule Oprea, se indigni sincer Negoianu, aproape

sa-i dea lacrimile, ai fost la Paris si n-ai vazut Louvre?

b ,Motiv de rizboi“ (lat.).
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Oprea dadu din umeri cu sensul ,,asta-i situatia®. Ana Dogaru,
cuprinsi de o hotdrare brusca, se ridica de la masid amintind:

— Eu ma duc sd vad ce face Grigore.

— Nu-l deranjati, o opri maiorul. Domnul Lupascu are nevoie
de liniste.

— Liniste, liniste, il ingAna batrina. O si aiba la liniste pe lumea
ailaltd de o s i se acreasca.

— E grav? se interesa cu voce scazuta Negoianu.

— Mda, incerc si-mi explic o anumiti stare de surescitare.
Voiam chiar sa va intreb dacd a avut cumva necazuri.

— Ce necazuri, domnule, n-auzi ci luni 1i iese cartea?

,2Hotarit, isi zise Cristescu, batrana e necioplitd, dar nici nu tine
sd para altfel”

— Nu m-am gandit la catastrofe, doamna. O simpla discutie mai
aprinsa, o cearta, inofensiva in aparenta, pot declan§a Intr-un orga-
nism slabit de varsta si de boala...

Ezita, inventariindu-si cunostintele medicale. Fu izbit de ticerea
care se asternuse. Ana Dogaru o privea pe Gina cu ura fatisa, spume-
ginda, gata sa izbucneasci, in timp ce Androne Negoianu o masura
pe batrina vrind sd spuna ceva, dar parca temindu-se. Matei, deasu-
pra paharului, ii suraddea cu dispret rece lui Oprea.

Se auzi soneria. Doamna Lupascu se ridicd. Cu lumina cizind
din spate, in timp ce traversa sufrageria, trupul i se contura perfect
in rochia larga, transparenta, pusi direct pe piele. Cristescu simti
instinctiv ci femeia aceasta superba stitea ceasuri intregi goald in
fata oglinzii. Se intoarse insotitd de un béarbat intre doua varste, mo-
dest imbricat, cu 0 damigeand in mina. Pirea un obisnuit al caseli,
cici se Indrepta cu pasi siguri spre bucitirie. Nimeni nu-i acorda
vreo atentie, afard de politicosul Negoianu care intrebd intr-o doara:

— Ai gasit deschis, Vasile?
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— Sigur, don’ Androne. La Rizoare tine pani la ora 2. Aveau si
bere.

Si instinctiv 1si linse buzele. Nu era greu de ghicit cd incercase,
asa de gust, o sticla la tejghea.

— Trage vinul in sticle, dadu dispozitie doamna Lupascu, dar
mai intii schimba paharele.

»Irebuie sa fie omul de serviciu al profesorului, conchise maio-
rul. Oare sd fi fost indepartat intentionat de casa?*

— Eu urc pina la Grigore. Deschid doar usa, spuse Ana Dogaru,
cerindu-i din ochi avizul lui Cristescu.

— O clipd, exclama Gina. Vasile, nu uita sd aduci cuburi de
gheatd. Apoi batranei: Te insotesc, Ana. Haidem!

— Ce ar fi si facem citiva pasi prin gridini? propuse Androne
Negoianu, dezmortindu-si discret membrele.

Matei se ridica.

— Vi rog sd raméneti la locurile dumneavoastri. Toata lumea,
fara exceptie.

Se intoarsera surpringi de tonul aspru, poruncitor, al maiorului.
Gina isi reveni prima in timp ce Matei ridea tAmp.

— Doctore, n-ai impresia ci-ti depasesti atributiile ? PAna una-alta,
cea care da dispozitii aici, in casd, sunt eu.

— Protesorul Grigore Lupascu a fost asasinat!

Cristescu isi declina identitatea.

Un zgomot de sticla spartd il facu si intoarcd capul. Vasile, cu
mainile departate de trup, privea buimac chipul maiorului. Pe jos
zacea tava pe care adusese paharele, acum cioburi.

Cu un strigit, doamna Lupascu se prabusi. Desi pamantie — o
vena ii zvacnea ingrijorator pe frunte — Ana Dogaru gasi puterea
sa sulere:

— Ce artista!
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